夏の大気と一年草の遠景

僕にはあまり、遠景というものがない。

いつも明日やあさってのことで頭がいっぱいだ。

いちばん遠くても、年度内程度のビジョンがせいぜいである。

きれいに咲いていた花が、花びらを落とした。

これは種子かな。

珍しいなぁ。

こんなふうになるのか。

家の近くの、地べたの花の変化に目が留まる。

自分を含めた、近くにあるものの日々の変化。

それらを受けたり発したりするくらいの大きさなのだろう、僕の器(うつわ)は。

これが何につながるのだろう。

このことが、どんな未来を引き寄せるんだろう。

どんな可能性が見込めるんだろう。

気になったものを、深くつきつめて考えることはよくある。

処理能力が高くないようで、僕はあまり多くのことを並行できない。

頭の中の話題のタネがひとつやってきたら、ずっとそのことを考えている。

発芽し、成長して花をつけ、次の種を落とすまで考える。

そのクール(期間)が、僕の場合はせいぜい1年くらいなのかもしれない。

植物には、一年草や多年草といった観点で分類できるものがある。

僕の頭は、植物だったら一年草とでもいえようか。

発芽と開花を繰り返し、短いスパンで地道に根を伸ばし、枯れながら、風に種を運ばせて、去年咲いた場所のすぐ脇に、ときには思わぬ遠くに運ばれて、また地面に舞い降りる。

家の周りの草を観察するだけでも、毎日得られるものがかなりある。

僕の器は、それだけでじゅうぶんいっぱいになる。

世界は大きい。

僕は、小さい。

風に運ばれる夢を見て、

自分の庭の風を読む。

夏の大気の不安定さが、

かたわらの草を揺さぶる。